



Один из редакторов вбежал в комнату с криком: "Вербицкого не выпустили за границу, потому что кто-то зарегистрировал его бороду как товарный знак!" - повествует в блоге на сайте The New York Times журналистка Маша Гессен. Когда выяснилось, что это не первоапрельская шутка, Гессен и ее коллеги "развели руками, показав ладони, и слегка пожали плечами, глядя друг на друга искоса". Это специфический русский жест, поясняет автор. Когда иностранец спрашивает, как такое вообще возможно, этот жест, сделанный в ответ, означает: "Так уж устроено". В разговоре между русскими он значит: "Жизнь вообще абсурдна. А теперь вернемся к делу".

Вербицкого не пустили на конференцию в Варшаву, так как он не выплатил деньги, отсуженные у него неким И.В. Пугачом. Автор пересказывает манифест Пугача и другие тексты, выложенные на его сайте, а также замечает: "Складывается впечатление, что Пугач чисто формально может продавать лицензии" на ношение бороды. "Как это может быть? Вообразите, что я развожу руками, показываю ладони и пожимаю плечами, глядя мимо вас".

Пугач и его компания "Борода" обиделись на запись в блоге Вербицкого и подали на него в суд, обвинив в клевете. Но Вербицкий о судебном иске не знал. Как такое возможно? А вот так: российская почта ненадежна, система прописки позволяет доставлять официальные уведомления по адресам, где человек фактически не проживает, а судьи часто выносят решения по гражданским делам в отсутствие ответчика.

Теперь Вербицкий нанял адвоката. "Если Вербицкий проиграет дело, я зарегистрирую торговый знак на жест, описываемый как "разводить руками, пожимать плечами и смотреть мимо", - заключает Гессен.

Маша Гессен
The New York Times
Источник материала: InoPressa.ru